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Prefazione

Cominciava cosi... come per gioco, quasi per scherzo, poi si continua con
I'azzardo e si finisce dentro la trappola della dipendenza, e allora non sei piu
tu che scegli, ma ¢ lei che sceglie te!

Ecco, questo e il percorso ed il senso di queste scritture, scritture di pelle
raccontate dalle persone che hanno sofferto e soffrono il “male di vivere’.

LO FACEVANO TUTTI

A quattordic’anni, con tre peli sul mento e una bocca d’aranciata, ho bevuto
la mia prima birra: aveva un sapore amaro e il fastidio di una schiuma che
disturbava il gusto. Pensai... mah! Per me, mille volte meglio la Coca- cola!

A quattordic’anni e un mese, due mesi, tre mesi, per solidarieta euforica, ho
bevuto le mie prime cinque, sei, otto birre. Era di domenica, e lo facevano
tutti: si ballava meglio, si rideva tanto, e le parole andavano via leggere,
leggere, leggere...

A quindic’anni, per una questione di coraggio e di parole leggere, ho
cominciato a bere anche il lunedi, e non solo la birra, ma anche il vino con
I'acqua, senza acqua, aperitivi strani, e la schifezza dei caffe corretti grappa
che entravano e bruciavano lo stomaco. Lo facevano tutti! Sembrava cosi
divertente, cosi maschio, cosi adulto...




A sedic’anni bevevo tutti i giorni, tranne quelli che stavo male, allora i, mi
salvavo la confusione con manciate d’aspirine e litri di acqua e limone per la
soluzione della gola secca. Ma avevo dalla mia i muscoli potenti dell’arsura,
cosi mi rimettevo velocemente in corsa. Corsa di vetri, fuoco e di gomiti che
si addormentavano sopra I'appoggio. Lo facevano tutti...

A diciassette anni, grazie all'eccesso degli abusi, mi ammalai di rabbia, e
con la furia dei gomiti mi ribaltai le aspirazioni con la pratica violenta delle
risse, del reato, e dell’autolesionismo del finto suicidio. A diciassette anni,
scrissi sulla mia referenza il vanto dei primi ricoveri psichiatrici, le foto della
questura, e il maledetto esordio dentro la castrazione scura del carcere...

A diciotto anni, in carcere, per sconfiggere la paura della sbarra, per non
essere diverso dai “diversi”’, e per ingrossare la stupidita del mio petto, mi
adattai alla pratica dei dopobarba nel caffe, del vino rinforzato con lo
zucchero, e spesso, per non scordare il gusto, anche coi sorsi morsicati di
acqua e aceto! Lo facevano tutti, si, tutti quelli che mi giravano intorno...

A vent’anni, il piacere & diventato dovere, ed ero talmente impegnato con
quella pratica che... che gl’'amici mi scantonano e non mi invitavano piu alle
feste, i parenti mi cancellavano dalle matrimoniali, e glincontri occasionali,
per non scontrarsi con la mia confusione, sobbalzavano, giravano i passi e
cambiavano strada! Cosi, per non restare solo mi salvavo con la compagnia
della sbronza, fino a quando non arrivava la discesa, e puntuale partiva la
sberla della tristezza, lo sputo della depressione, ed io mi perdevo... nella
disperazione degli inutili!

A vent’anni e passa, per tirarmi fuori dall'imbroglio, trasformai una ragazza
in matrimonio, tre piaceri in figli, e una sfilza di lavori certi nella precarieta dei
licenziamenti in tronco! Li avevo ubriacati tutti! A vent’anni e passa, ho
frequentato lo spergiuro del prestito, mi sono bevuto la catenina d’oro di mia
madre, e ho praticato I'umiliazione del pagliaccio per guadagnare la risorsa
del sorso. Lo facevano tutti, si, tutti quelli che frequentavo io...




A trent'anni ho smesso di bere, perché tanto non serviva piu, ormai era
I'alcol che stava tracannando la mia vita! Le agitazioni delle mani si
aggrappavano alla salvezza del superalcolico, le gambe si trascinavano
dietro la fatica dell’alcolizzato, e il sogno aveva lasciato il passo agl’insetti che
si muovevano dentro il delirio! Non sopportavo piu gli specchi, avevo smarrito
il senso, non ricordavo piu i nomi dei miei figli! Dentro la voglia restava solo
un chiodo, che pestando urlava: datemi da bere, vi prego datemi da bere, da
bere, da bere, cazzo, da bere... da bere...

A trent’anni e qualcosa avevo smesso di vivere, e il credito con I'esistenza
mi aveva tagliato il credito! Basta! Chiuso! Stop! Finito!

Oggi... ho un’eta che inizia ogni giorno, e ogni giorno mi mantengo vivo
combattendo contro quel nemico che ho aggrappato alle spalle: la sete
assurda! Da anni, come se fosse sempre “0ggi”, continuo ad infilarmi i colori
nella vita: il sole e un regalo, la pioggia un’attesa, il tramonto un ricordo, e il
freddo il piacere di stringersi con chi ha creduto ed atteso il mio ritorno. Da
anni, ogni giorno, imparo a gustare i sapori della vita, a vivere ogni istante i
miei figli, e a rincorrere le sensazioni ed emozioni che mi passano davanti, e
per questo, dico grazie, grazie a tutti quelli che hanno contribuito al miracolo!
Non e stato facile, per niente, pero ce l'abbiamo fatta, ogni giorno, un
giorno...

Oggi, se provo a girarmi indietro, rivedo il popolo del “Lo facevano tutti”, e
dentro, vedo tutti quelli che hanno sfiorato il miracolo e non rispondono
all'appello, e forte, atroce e feroce, mi sale il disturbo del rammarico, un
rammarico che mi picchia sulla testa col solito dubbio del: ...se non facevamo
quello che “facevano tutti”, adesso saremo tutti presenti, 0 non saremo
costretti a toglierci dieci, vent’anni di vita, e sicuramente saremo stati... molto,
molto piu interessanti di quello che siamo stati!

Pino Roveredo




COMINCIAVA COSI'...

Erano gli anni '80, avevo sedici anni, giocavo a calcio, non ero male.
Quando andavo agli allenamenti passavo davanti al “muretto”, c’erano
sempre dei ragazzi che si trovavano li per bere, fumare, parlare. La gente li
guardava male, ma a me facevano simpatia, e anche tanta curiosita, allora ho
iniziato a fermarmi, poi € successo che una parola qua, una parola la, e mi
sono trovato in mano uno spinello, cosi I'ho fumato giusto per provare, per
capire. Niente male! Poi, per fare quello che facevano glaltri, un giorno,
improvvisamente, di brutto: mi sono fatto il primo “buco”. Porca puttana, da
quel momento nelle vene e nella vita ha iniziato a girare un’altra vita.

“Mi riempivo di “buchi”, alcol, pastiglie, da fare schifo, tutta roba che pagavo
con I'annientamento della testa e della ragione. Vivevo, male, senza rendermi
conto di essere, stare, vivere, fare... Un giorno, senza un filo di lucidita in
corpo, ho rubato un motorino, e poi sono andato a San Giovanni in un
vecchio casamento abitato da un gruppo di abusivi, e ho iniziato a insultarli,
offenderli, sfidarli. Era un gruppo di disperati con nessuna a pazienza a
disposizione, e hanno sfogato la loro rabbia sulla mia maleducazione”,

Prima mi massacrarono di botte e poi scapparono con le gambe della paura.
Mi ritrovarono dopo molte ore e mi ricoverarono d’urgenza in ospedale, e
dallamnesia del “buco” mi ritrovai nellassenza medica di un coma
farmacologico.

A sedici anni giocavo a calcio e non ero male, davvero, non ero male...

A quindici anni, insieme ad un gruppo di amici, quando abbiamo iniziato a
frequentare le prime osmize (osterie) e l'allegria euforica dei primi carnevali, e
di conseguenza il coraggio delle prime risse consumate tra litri di vino e
cannoni di erba.




A quei tempi si, “sciocarse” (farsi) era un’altra cosa, perché ti facevi con
‘roba” pura, e non come oggi che viene tagliata con la maledizione di
ammoniaca e altro.

Oggi troppi giovani fanno uso di sostanze pesanti e pericolose.

Comunque verso i 20/30 anni abbiamo iniziato a provare i primi acidi, iniziavi
a ridere dopo mezz' ora, senza motivo, e sembrava che I'euforia non finiva
piu.

Un mio giovane amico ha provato una micro punta berlinese molto piu
pericolosa tanto che é salito in cava a Sistiana su una gru e credeva di poter
volare: fu un volo breve, e mori subito dopo. Da parte mia ho provato per un
po' di tempo la prima bianca che arrivava dal Peru, ma quando vidi come
viene prodotta, ai tempi non lo sapevamo, mi passo la voglia di usarla.

Oggi | ragazzi sono piu a rischio di noi allora, ma allo stesso tempo sono
molto piu informati sulla gravita delluso di sostanze e di qualsiasi
dipendenza.

Negli anni che passarono, piano piano crescendo molti amici cambiarono
modi di usare le sostanze. Chi iniziava a usare eroina, chi come me passava
alla cocaina o metanfetamina. Pian piano molti iniziavano a perdere i denti e i
capelli, dimagrire sempre di piu... sono questi i primi effetti collaterali delle
droghe pesanti. Molti di loro per procurarsi la dose iniziarono a rubare anche
ai propri genitori e/o amici. E' proprio questo che fa la droga...oltre a toglierti
la dignita fino a poi portarti alla morte, spesso in giovane eta.

lo personalmente ho trovato sempre dei limiti nelluso delle sostanze,
riflettendo e vergognandomi del fatto che facevo del male alle persone a me
piu care cioé i miei genitori e familiari.

Al momento devo riuscire a eliminare due dipendenze cioe: alcol e
psicofarmaci.

Per quanto riguarda l'alcol devo riuscire a capire che non € un demone che
puoi facilmente vincere ma bensi convincermi che & sempre lui a vincere e
quindi per questo si consiglia di non bere mai neppure il primo bicchiere.
Osho dice che & “la mente che mente”... se voglio veramente guarire devo
imparare a pensare : non voglio, non devo, non posso ! E' proprio il primo
bicchiere che ti frega! L' alcol: tu lo bevi e lui ti mangia, come la droga!




Ricordo che ero studente e ogni volta che passavo per il Viale, vedevo
questi gruppetti di “tossici”, cosi li chiamavo, e non capivo perché si
riempivano di quella merda che li riduceva come zombie.

Qualche anno dopo, causa delle vicissitudini contorte della vita, sono finito in
carcere per la mia propensione al furto. Li dentro, continuando a mantenere |l
mio pensiero sulluso idiota dei “tossici”, provai il primo spinello, avevo
ventiquattro anni, e quel giorno mi s’illumind una lampadina in testa.

“Ma percheé finire in carcere per dei furti da quattro soldi, meglio, molto meglio
mettersi nel commercio proficuo dello spaccio!”

Da quel giorno ho iniziato a spacciare, roba in grande, eroina, e ricordo che
mi ero anche imposto di fare il commerciante intelligente, cioe, spacciare e
non consumare. Poi € arrivata la curiosita e cosi ho iniziato a farmi, ma solo
eroina. Solo una volta ho provato a farmi di coca, e ricordo la botta del
fulmine in corpo, e la testa dentro al cesso con la sensazione di girare
vorticosamente dentro una pista di bob.

Cosa penso oggi dei “tossici”?... Lasciamo perdere, dovrei dirvi cosa penso di
me!

Avevo quattordici anni, lavoravo in un salone di parrucchiera, ed € in quel
periodo che ho fumato la mia prima canna. Ogni tanto passavo davanti al
“‘muretto” di San Giovanni e vedevo i ragazzi stare male, male di brutto, e
tutte le volte mi ripetevo che io no, che io non mi sarei mai sprecata
I'esistenza in quel modo, io, tranquilla, non mi sarei mai inscimmiata come
loro. E invece...

La prima volta mi sono fatta a ventiquattro anni, perché lo faceva anche il
moroso che avevo all’epoca. A dire il vero anche in casa, i miei fratelli si
facevano alla grande, e per farmi fare la loro fine provavano a proteggermi in
tutti i modi. Si, provavano, ma invano...

Il mio compagno diceva che I'eroina faceva bene, e in verita le prime volte
era cosi, ci facevamo una volta al mese, poi una volta a settimana, poi




sniffavamo ogni giorno. E poi arrivo il giorno che avevamo poca roba e allora
abbiamo deciso di fare due dosi e buttarle in vena.

Sono anni che taglio, mi faccio, mi imbroglio, e quelli del “muretto” non li vedo
piu, sono tutti persi dentro la mia amnesia.

Perché ho cominciato?

Un po’ per gioco un po’ perché girando in compagnia con persone “amici” piu
grandi di me e vedendo loro farlo ho voluto provare. Maledetta curiosita.

Premetto che ero fuori casa, le notti erano fredde e piene di una solitudine
bestiale.... Puff...tutto spariva con un colpo di mano. La solitudine quando ero
“fatto” diventava amica, il freddo mi scivolava addosso e i problemi sparivano.
Era pero tutto falso, illusione di un benessere che dopo un po' di ore spariva
e ricominciava tutto... Altro giro, altra fatica, altro giro, altra fatica...

Ti rendi conto che sei “dentro” quando senti il bisogno assoluto della
‘roba” e devi procurarti i soldi a tutti i costi, tutti i costi, tutti i costi... Li ti
accorgi della terribile fatica di sopravvivere, e il tutto accompagnato dal
terrore folle dell’astinenza...

Speravo di non cadere, anzi ero convinto di non cadere, nonostante i vecchi
mi avvisassero in continuazione: Attento ragazzo! Attento...

“Col cazzo che faccio la vostra fine! lo c’ho che mi gira bene e continuo a
farmi fino a quando mi diverto, poi quando arriva il momento stacco tutto e vi
saluto!”




Non é cosi! La droga € una gran puttana, ti da il fiato per respirare e in
cambio ti chiede gli anni migliori della vita!

La differenza tra ieri e oggi? leri eravamo tossicodipendenti, oggi sono
psicofarmaco dipendenti, mescolano alcol e pastiglie o sniffano il Subotex! E’
un’altra storia...

lo da ragazzo mi facevo prescrivere le fiale di Fisatone e mi facevo le
“‘pere”. Poi gli davo giu di Plegim o Tangesi.

Ricordo che cambiavo un medico a settimana, oppure andavamo in
ambulatorio in due, uno distraeva I'infermiera e I'altro rubava il ricettario.

Quel periodo ho iniziato a farmi anche di Ecstasy, andavo per discoteche e
dico la verita sono stati anni belli, poi € iniziata arrivare la merce contraffatta
dalla Slovenia, una merda, mi sono adattato, e per necessita ho iniziato a
farmi di acidi... Altra merda!

Ho iniziato a infilarmi dentro il “dentro” perché volevo contestare,
trasgredire, avevo una grande voglia di far del male alla societa, anche per
guesto ho cominciato a rubare, prendendomi tutto quella che la vita non mi
dava. Da li sono iniziate le mie frequentazioni col carcere.

Erano gli anni ’70 e in carcere entravano i primi spacciatori, e ricordo che noi
detenuti cosi detti “comuni”, ridevamo e prendevamo per il culo quelle
entrate.

Le droghe le ho conosciute in carcere, faccendoni anche una certa cultura.
Quando sono uscito € iniziata la mia carriera di tossico. La prima “pera” I'ho
fatta a vent’anni. E’ stata bellissima e per questo ho preso paura, paura di




essere catturato. Ricordo che per un po’ ho lasciato perdere, poi per una
guestione di delusioni mi sono infilato e riparato nelle sostanze.

A volte, quando sono solo, ripercorro il mio passato e cerco di individuare
il momento della mia vita nel quale ho iniziato a consumare sostanze illecite e
non.

Devo dire che la mia vita € trascorsa pilt 0 meno tranquilla fino ai 21 anni.
Perché piu o meno tranquilla? Il motivo e che fin dall'eta dell'asilo ero un
casinista e mi cacciavo spesso nei guai. In due occasioni ho rischiato anche
di perdere la mia giovane vita facendo giochi molto pericolosi. In un‘altra
occasione, per sfida, mi sono nascosto in asilo talmente bene che non
riuscivano a trovarmi. Dal posto dove mi ero imbucato vedevo e sentivo tutto
e ma la ridevo. Alla fine gli operatori hanno dovuto chiamare la Polizia. Finale
della storia, quando ho visto arrivare i poliziotti ho preso paura e sono uscito
dal nascondiglio. Perché ho raccontato questa storia? Perché di questi tipi di
avvenimenti e piena la mia vita e mia mamma conosceva solo un modo per
farmi rigare dritto: pestandomi al punto da lasciarmi segni viola sulle gambe.
Cosi mi sono incattivito e piu crescevo piu i guai che combinavo erano gravi. |
guai poi diventarono reati...soprattutto furti.

Una parvenza di normalita la tenevo: ho fatto le superiori e giocavo a calcio.

La mia voglia di apparire e la mia natura di “capo banda del casin” mi hanno
portato ad abbandonare tutto quello che avevo costruito di buono (e non
senza sacrifici). Ho fatto per due anni la visita leva militare durante le quali ho
iniziato a bere. Ho conosciuto alcuni triestini che poi ho ritrovato tornato a
Trieste. Ci univa la passione per i motori. Ricordavo benissimo che questi
ragazzi fumavano Marlboro e piu di una volta mi offrivano di fumare e quando
rifiutavo facevano facce incredule. Mi allenavo e andavo a scuola. Il fato era
in agguato: in un incidente mi sono rotto i legamenti. Sono quindi rimasto
fuori squadra per alcuni mesi. Non facendo allenamento ho cominciato a
passare piu tempo con questi ragazzi, alla fine mi sono comprato un
pacchetto di sigarette. Ho cominciato a rubare benzina per la mia Vespa.




Bevevo fumavo e rubavo. Il passo successivo fu scoprire che nella mia
compagnia fumavano anche spinelli. L'ultima mia difesa stava per crollare.
Verso i 20 anni ho cominciato a fumare erba e bere di piu. Con solo 2 anni di
strada storta la mia vita € stata stravolta al punto che ho compiuto i 22 anni in
carcere. Ovviamente quando sono uscito da la ero diventato un'altra persona
e visto che mi € sempre piaciuto provare tutto mi € venuto molto semplice
provare alcune droghe. Dopo I'hashish sono arrivati gli acidi, poi I'ecstasy e la
cocaina.

Frequentavo le superiori € giocavo a calcio... Oggi frequento la strada e
gioco maldestramente con la vita.

Tutto € cominciato nei anni 2.000, io come persona ero sempre attaccato
ai soldi facendo delle truffe alle banche per andare a giocare alla roulette in
casino, mi dava una adrenalina che superava tutti i tipi di droghe di mia
conoscenza poi, negli anni a venire ho conosciuto una ragazza
apparentemente seria: infermiera professionale la quale portava sempre le
maniche lunghe e a volte i polsi fasciati!

Al momento non ci ho fatto caso ma poi ho capito che nascondeva qualcosa,
e a darmi ragione mi disse la verita, era tossicodipendente, io rimasi senza
parole anche perché io non conoscevo ancora quel tipo di mondo, cercai di
aiutarla come potevo: la portavo al mare in Croazia speravo di distrarla e farla
divertire, facevamo di tutto e di piu senza usare stupefacenti!

Una sera suona il campanello perché in quel periodo risiedevo da lei, arriva
un ragazzo che secondo lei era un amico che passava a trovarla. 1o essendo
scettico e geloso le ho fatto un sacco di domande, fino a che lei si € messa a
piangere raccontandomi la verita sul suo uso degli stupefacenti. Essendo
curioso ho provato pure io senza pensare alle conseguenze, ho cominciato a
usare eroina per via nasale passando anche alla cocaina. Premetto che lei
non mi ha mai obbligato a farlo, ma la mia curiosita era troppa. Con il tempo
purtroppo ci siamo lasciati non potendo continuare ad avere una relazione di
guesto tipo, quindi le ho portato del metadone siccome non voleva iscriversi




al SerT per paura di perdere il suo posto di lavoro di infermiera. Pure io finiti i
soldi ho dovuto iscrivermi al SerT iniziando a prendere la terapia metadonica.
Sono finito in comunita. Il periodo € durato un anno € mezzo, SONo USCito
prima non seguendo quindi tutto il programma che sarebbe durato due anni.
Solo adesso mi accorgo dello sbaglio fatto.

Tra varie depressioni, ancora adesso in atto, mi trovo al Centro Diurno, il
guale mi sta aiutando nel mio percorso avendo persone e operatori che mi
danno consigli e cercano di aiutarmi quando sbaglio. Sono finito veramente
dalle stelle alle stalle. Ho capito di aver fatto soffrire tutte le persone che mi
volevano bene, non solo per I'etichetta di tossicodipendente, ma anche per il
male causato senza accorgermi pensando solo a me stesso. Questo mi ha
portato a restare solo combattendo giorno dopo giorno per avere una vita
migliore. Comunque il mio punto di forza e di star scalando pian piano la
terapia del metadone uscendo da una “cosa” che metaforicamente mi
costringe ad esser schiavo di una sostanza che ogni giorno devo prendere.
Oltre a questa ci sono anche i farmaci che abitualmente assumo per dormire
e quelli che devo prendere dopo l'infortunio alla colonna vertebrale.

Lo scorso inverno sono stato veramente mal, soffrendo di una depressione
tale che mi ha portato al tentativo di tagliarmi le vene. Rimanevo sempre a
casa e volevo solo dormire. Non provavo interesse per nulla. Solo per
dormire. Grazie al dott. Mattioli del SerT che mi ha proposto di frequentare il
Centro Diurno ho iniziato questo percorso. Inizialmente ero dubbioso, ma poi
ho accettato e ora mi sento ogni giorno un po’ piu forte interiormente.

Ho iniziato a “farmi” da adulta, avevo 28 anni, ero sposata e avevo una
bambina piccola, ci vedevamo con persone che non usavano droghe pesanti
ma c'e stato, anzi e bastato un amico (per modo di dire), per sconvolgermi la
vita!

E’ successo cosi: ero a casa ed ero stanchissima perché mia figlia non
dormiva da giorni, il campanello suono era il caro amico di cui sopra,




vedendomi stanchissima mi disse: vuoi un rimedio alla tua stanchezza? Mi
presento l'eroina, io incosciente dal primo momento usai la siringa e... aveva
ragione mi passo la stanchezza in un minuto un flash mi esplose in testa,
avevo raggiunto la pace e mi sentii fresca come avessi dormito una notte
intera. Ebbene da qui € cominciato tutto, anche mio marito si fece la famosa
prima “pera” quel giorno, da quel momento non siamo stati piu noi.

L'eroina che all'inizio potevamo gestire si rivelo essere un amica falsa e
bugiarda, avida dei nostri migliori propositi, la nostra vita oltre che
appartenere a mia figlia apparteneva a Lei la bastarda che si intromise tra di
noi, la nostra bella famigliola si riveld un bluff una bugia da nascondere e
portar vergogna e infedelta.

Si infedelta perché cominciai a mentire alla mia famiglia e ai miei piu cari
amici, nessuno avrebbe mai sospettato nulla perché mantenevamo una
facciata falsa, impeccabile.

Un giorno ricordo ero con la mia migliore amica, mi disse: ho sentito che ti fai
le pere, ma non ci credo ho troppa stima di te per crederlo! Queste parole mi
ferirono e ancora oggi mi feriscono, quel giorno sono quasi morta dentro. Ma
non mi fermai, la mia bella famiglia sui stava sgretolando davanti i miei occhi
ma neanche questo mi fermava, continuavo a farmi dalla mattina presto a
prima di andare a dormire, la mia fantastica vita si riduceva ad aspettare solo
il momento del buco...I'eroina mi aveva fatta sua e non mi mollava, sapevo
che era bugiarda sapevo che mi stavo rovinando con le mie stesse mani e
niente, ma lo sballo era la mia unica meta.

A ripensarci ora non mi sembra vero che ero io quella “tossica” li, mi ci son
voluti anni per mollare tutto.

Oggi sono orgogliosa di me!

Ma se tutti lo fanno il militare perché non lo devo fare anch'io?

Avevo avuto un brutto esaurimento a 17 anni e il Prof. che mi curava mi
disse: “se vuoi il militare puoi anche non farlo”. La mia risposta fu quella citata




sopra e cosi mi ritrovai verso la fine del servizio di leva ad usare l'eroina,
perché ero ritornato ad essere un po’ fuori di testa. E cosi con un mio
commilitone ci ritrovammo a fare uso di “roba” e mi piacque cosi tanto che mi
ritrovai su quella strada anche dopo il militare poiché lavoravo e i soldi non mi
mancavano, ma neanche la voglia di stare bene, anche se dopo, quando
passava l'effetto, stavo peggio di prima. E cosi comincio il mio rapporto con
I'eroina che secondo me risolveva i miei problemi, ma invece non faceva altro
che acutizzarli. Iniziai anche il mio rapporto con la psichiatria che a tratti mi
aiutava (con una o l'altra cura) a stare fuori dal giro.




L’ASTINENZA

Quando sei in astinenza di eroina, tremi come se avessi l'influenza, male agli
occhi, dolori alle ossa, sei sempre stanco, i crampi ai muscoli. Dura circa una
settimana. Succede anche che ti caghi addosso, o hai le eiaculazioni
spontanee (quando ti fai trattieni i liquidi, in astinenza tutto esce) ... E poi gli
odori, odori terrificanti...

In carcere a Udine rifiutavo il Metadone perché volevo uscirne da sola, mi
sono fatta di Meta solo i primi tre giorni...

Ma & stata dura, durissima, perché anche dopo l'astinenza continuava la
voglia di “farmi”. Di notte sognavo le “spade” che mi giravano intorno, era
peggio di una tortura...

Tanti di noi uscivano di galera e si scontravano con l'overdose perché si
facevano la stessa dose di quando erano liberi (a volte con la “roba” non
tagliata o tagliata male), dimenticando che prima avevi le vene tossiche, e
con le vene pulite &€ un'altra storia, un altro rischio.

Dio mio quanti amici salutati mentre uscivano dal carcere e mai piu visti.
Quanti, tanti, troppi...

Quello che ti frega e quel cazzo di presunzione che ti gira dentro! Quando
torni a farti sei convinto che se lo fai una volta non succede niente, ed &
impossibile ricadere, e invece quella merda ti tocca, ti circonda, conquista e
ingoia, e tu non sei piu padrone della tua volonta!

Ho cominciato stupidamente senza pensare a tutti i danni che mi
avrebbe portato. Nel momento pero in cui usavo la sostanza ero fuori dal
mondo reale, ma € un mondo che lentamente scompare e torni nuovamente




lucido avendo nuovamente la voglia di ricominciare a essere sballato.
Pensandoci bene e solamente un'illusione... un modo per non affrontare gioie
e dolori della vita reale.

L’astinenza € un inferno, & come una galleria lunga un’eternita!




PERCHE’ HO CONTINUATO?...

Il dopo...perché ho continuato
Se c'e una cosa che ho imparato € Mai dire Mai!

Non si puo sapere cosa e dove ti porta la vita! Quindi molte delle mie buone
intenzioni sono miseramente naufragate. Solo di una cosa sono veramente
afflitto. Si tratta di una cosa che odiavo e soprattutto chi ne faceva uso.
Questa maledetta cosa ha un nome tristemente famoso: EROINA!!!

Chi mi conosce sa bene quanto la odiavo. Non voglio minimizzare ma per
fortuna il mio viaggio nel mondo degli EROINOMANI e durato relativamente
poco anche grazie alle mie numerose carcerazioni. Da solo non sarei andato
lontano ma grazie alle persone che mi hanno voluto bene a prescindere ... a
prescindere dagli articoli sul giornale, dal mio entrare uscire dal carcere, dalla
mia dipendenza da una sostanza che mi stava inesorabilmente cambiando.

Nonostante tutto mi hanno preso e accompagnato al SerT. Certamente c'ho
messo del mio...avrei potuto ribellarmi, ma avevo deciso che la mia vita da
tossicodipendente doveva finire. Dovevo riappropriarmi della mia vita!

Bisogna stare molto attenti, attenti ai facili guadagni e all' illusione o
arroganza di poter controllare le sostanze illecite e non (sigarette e gioco
anche).

Pensate solo a quanto e difficile smettere di fumare le sigarette ...fate una
riflessione: come posso controllare le Droghe se tutti i fumatori e anche
magari voi stessi non riuscite a smettere con le sigarette?

Forse vi sorgera una domanda: perché una volta iniziato con le droghe é
difficile smettere (se non impossibile)?

La risposta €& tragicamente semplice: all'inizio & tutto bello. La droga ti fa
sentire bene, ti fa viaggiare e ti fa vivere in uno stato di realta alterata che é
mille volte piu bella della realta vigile che molte volte € monotona.




Non é pero tutto oro quel che luccica. Il periodo bello che coincide con l'inizio
dell'esperienza di consumatore di sostanze stupefacenti. Il problema € che
all'inizio per stare bene bastano 20 euro. Quindi pochi soldi, grande botta! Ed
ecco che la trappola comincia a palesarsi. | 20 euro non bastano piu per stare
bene. Quindi adesso per avere la botta servono 50 euro...ok? In due parole:
siete fritti! | soldi non basteranno piu quindi pochi soldi grande botta non
funziona piu!

Diventa sempre piu tanti, soldi poca botta e cosi sempre peggio! | soldi non
bastano mai. Si comincia a spacciare, fare innumerevoli reati e poi arriva la
carcerazione. Questo €, in poche parole, l'iter che inizia col consumo e finisce
in carcere.

Per terminare voglio accennare al fatto delle droghe pesanti, che stanno
ormai aumentando in modo esponenziale: bisogna prendere in
considerazione che si puo incappare nella dose finale cioe l'overdose che
porta diretti al cimitero.

C'e qualche fortunato che si risveglia dall'overdose...ma io dico siamo sicuri
che é fortunato? In fin dei conti la tossicodipendenza porta a diventare degli
zombie nella cui giornata esiste solo la ricerca della dose di ieri. Il numero dei
tossicodipendenti aumenta di giorno in giorno: vuoi entrare anche tu in questa
triste lista?

A parte la prima volta che mi sono fatto di acido, poi ho continuato
usando l'eroina e la cocaina, mix che in gergo si chiama Speed. La usavo a
Vienna. Mi facevo un poco dappertutto (cabine telefoniche, spartitraffico e
gabinetti chiamati da me ufficio, stradine, tetti delle auto...). Alle volte quando
nevicava usavo la neve per farmi di eroina, nei parchi.

Andavo avanti cosi ... spendevo sempre piu soldi e I' effetto non era mai lo
stesso, era piu blando alle volte, specie se non trovavo materia pura.

Son passati 20 anni da quelle volte. Ora tiro avanti prendendo 210 mg di
metadone (e dire che ho scalato 140mg). Tornato da Vienna ho dovuto
prendere 350mg di metadone per tamponare la "scimmia” di morfina che
prendevo endovena.




Il dopo € solo bisogno, il bello irrisorio delle prime volte non c'é piu. Ogni
ricaduta € una delusione in piu e si sta sempre peggio. Si € sempre piu
sfiduciati.

Dopo non ci sono hemmeno piu vene dove farsi e nasce la paura di non
riuscire piu a farsi e di conseguenza stare male. E' una schiavitu e basta.

Il fascino delle prime volte, dei primi periodi non pud esserci piu e come
risultato si sta sempre peggio. All'inizio si fa in compagnia con gli amici per
divertirsi ma, alla fine si € soli e non c'é piu nessun divertimento. E' solo
bisogno perché se non si fa si sta male. Dopo 12 ore bisogna procurarsi altra
droga solo per il bisogno.

A forza di entrare e uscire dalla psichiatria non ho smesso di farmi e cosi
mi ritrovo a 52 anni ad essere un “ex tossicodipendente” che ha deciso di
cambiare ma che non sempre ci riesce e che ho ogni tanto qualche
ricaduta...AIUTO!

Cercate di darmi una mano e cosi ho smesso di lavorare e mi sono trasferito
qui a Trieste da Cremona dove ho proseguito il mio percorso teatrale con
“L'accademia della follia” e devo dirvi che stare sul palco mi fa sentire meglio
ed e avvenuto il cambiamento che tanto cercavo, stare sul palco € meglio di
farsi una pera!

Oggi dopo tanti anni vissuti tra alti e bassi ricadute e buoni periodi mi trovo a
frequentare questo centro dove riesco a dare sfogo al mio carattere a
sentirmi finalmente me stesso anche se la strada per stare bene e dura,
lunga e tanto in salita.




Pensandoci bene con il passare del tempo e solo solitudine. Si e soli, non
si fa piu niente con gli amici e come ho detto € solo un bisogno per non star
male.

Piu passa il tempo e piu si sta male, e una ricaduta anche se brevissima ha
un peso enorme.

Il pensiero fisso € quello di non star male e ci si droga per non starci.

Con il passare degli anni arrivano le cure le overdose, gli ospedali, i
procedimenti penali, le malattie.

Ci si ritrova e si parla solo di persone che non ci sono piu o che sono state
arrestate.

Passa il tempo e non ci si accorge per arrivare a 20 anni dopo che si ragiona
accorgendosi che non si é fatto niente oltre che drogarsi. Un periodo morto
che puo essere tutta l'esistenza.

Perché ho continuato?

Eh perché, perché, perché... ho continuato perché a quel tempo era piu
una “moda”, una brutta moda, perché dopo bisognhava fare i conti con
I'astinenza, l'attesa per trovare i soldi, trovare la roba ... alla fine c'era il
premio!

Non nego che tutto l'iter mi piaceva, ma non credo ne valesse la pena, in
fondo in fondo, ma ormai ero invischiato, incatenato a questo finto benessere,
o0 mi facevo o stavo male e a 20 anni la testa non c'era...c'era solo la roba.

Perché non ho smesso?




Per stupidita, perché non ne avevo voglia, per non rimanere solo, visto che
ormai le persone che conoscevo erano come me se non peggio.

Per un po' di tempo, a periodi, sono riuscito a rimanere pulito, ma poi l'orango
che mi dominava chiedeva la sua parte.

E qui cade il cacio sui maccheroni. Affrontare un cambiamento vero e
proprio non e impossibile ma nemmeno facile. La prima cosa da fare secondo
me e iniziare a volerlo veramente questo cambiamento. Innanzitutto
cambiando radicalmente la tua vita passata da dipendente. Non € una
scusante il fatto che la vita é stata crudele gia nell' infanzia con me, dato che
altri I'nanno avuta peggiore ma non sono diventati dipendenti da sostanze. Ci
sono persone piu forti e persone piu deboli.

La perdita piu importante e stata quella di mio padre avvenuta in giovane eta.
Per ultima mia madre, alla quale non sono stato capace durante la mia vita,
di darle soddisfazioni nel campo dello studio e dello sport, a causa delle mie
dipendenze da sostanze, gratificandola per tutti i sacrifici da lei fatti per tutta
la famiglia. Quel che ora mi fa piu male € il senso di colpa di non averle dato
un vero amore. Mi rendo conto troppo tardi che ho svolto una vita egoista
pensando solo a me e scegliendo una compagnia di amici sbagliati. Ahime! Il
passato € passato! Se veramente voglio riuscire ad avere un vero
cambiamento, conoscendo gia le varie dinamiche apprese durante i percorsi
in alcologia, devo riuscire a vivere nel presente con la consapevolezza che ci

SONo ancora persone importanti a cui voglio bene e anche di piu.

Evitare di relazionarmi con persone false e pericolose interessate solo ai loro
scopi e concentrarmi sulla relazione con le persone care.

In poche parole per ottenere un cambiamento devo cambiare in primis io, al
fine di uscire da questo vortice che mi sta distruggendo lentamente,
lentamente...




Piu che perché direi fino a quando ho continuato!

La risposta per quanto riguarda le droghe ho smesso perché mi sono rotto le
palle di non riuscire a vivere in modo naturale la realta. Per la dipendenza
dall' alcool invece continuavo a bere pur volendo smettere e nonostante |
diversi percorsi in comunita ... ci ricadevo. Quindi come gia detto dobbiamo
volere solo noi (e volerlo veramente) dire di no al primo bicchiere...perché é il
primo che ti fregal!

Non riuscivo a smettere perché durante il cammino ho trovato sempre
gualche osteria dove amici o qualcuno proponeva di bere e non riuscivo a dir
di no ritrovandomi di nuovo nel vortice.

Si che esiste la colpa! Quella di non aver saputo prima che la strada che
stavo intraprendendo sarebbe stata solo un fallimento e niente altro.

Se tornassi indietro preferirei fare tutto un altro tipo di vita, cioé quella che
sognavo quando ero bambino: diventare un Texas ranger.

Oggi resta la vergogna... La vergogna € un senso di colpa che si porta dentro
per tutti gli errori fatti, nel mio caso, soprattutto quelli pesanti recati ai miei
familiari.

Sono diversi anni che ho smesso di usare stupefacenti ma sto usando
ancora la terapia metadonica che causa la forte depressione passata non ho
ancora scalato. In questo momento grazie al Centro Diurno e ai suoi
collaboratori vedo pian piano una risalita nello svolgimento della vita
guotidiana e ho ricomincio a sentire la voglia di vivere. Sono comunque
arrabbiato con me stesso per aver fatto vivere a mia mamma brutte
situazioni. Purtroppo l'etichetta che porto su di me ha fatto allontanare mia
mamma vedendomi sempre un figlio delinquente. Ripeto di sbagli ne ho fatti
tanti ma non mi sento di essere un delinquente, perché ho tanti bei valori che




non riesco a mostrare. Perd sono una persona che a 45 anni non € buona di
camminare con le sue sole gambe e questo e quello che anche gli altri
vedono di me.




UN FIGLIO CHE SI FA...

Non ho figli, ma per prima cosa gli farei fare un giro in alcune citta o
metropoli in cui c'e un'alta concentrazione di persone con problemi di questo
tipo (con le sostanze varie) per fargli vedere e capire in che modo si finisce.
Gli chiederei poi cosa preferisci: diventare forte studiando e praticando sport
e una vita sana oppure morire lentamente usando droga e alcool finendo
come loro?

Con I'esperienza che ho, gli insegnerei le trappole della vita!

Mi farei un esame di coscienza e prenderei le mie colpe!

Nessuna violenza, solo tanta pazienza...

Con grande serenita gli parlerei, lo ascolterei, proverei a capirlo... Tutte
cose che io non ho mai avuto!

lo ho scelto di non avere figli proprio perché so che non sarei capace di
crescerli!

Quando ero figlia io ricordo di aver parlato con i miei genitori provando a
togliermi la sporcizia che sentivo addosso!




Quando mia mamma mi vedeva “fumare” era tranquilla perché sapeva che
non mi facevo di “roba” pesante... Povera mamma!

RIBALTANDO LA SITUAZIONE...

Mi rendo conto che la cosa che fa piu male e il dolore che procuri ai genitori!

Grandi, enormi... sensi di colpa!

| miei preferivano sapermi in galera piuttosto che star fuori rischiando di
morire con la “roba” pesante.

A volte i genitori sanno ma per difesa fanno finta di non sapere niente!

La mia era una famiglia borghese, violenta, che non avrebbe sicuramente
capito e compreso niente! Per questo a quindici anni sono scappata di casa!

lo so di certi genitori che vanno ad acquistare le “canne” per i propri figli! Si
sentono piu tranquilli! Non so...

Sono cresciuto nei collegi e non ho mai avuto ne incontri con i genitori, ne
rapporti affettivi, percio non posso rispondere!




PIU’ FACILE PER LE DONNE PROCURARSI LA “ROBA”?

Si, perché 'uomo rischia, ruba, spaccia...

A volte le donne diventano “clienti” del fornitore!

La donna perde la dignita e per sopravvivere fa finta di niente!

Non e mica vero che e sempre la donna che si da, ci sono uomini che per la
sostanza si sono prostituiti.

Nella disperazione... la prostituzione ci puo stare!

A volte senza vergogna e senza dignita, si ruba anche in casa.

L’'uomo € piu esposto al reato e alla carcerazione.

I'uomo a volte accetta anche la prostituzione della propria donna pur di trarre
vantaggio al suo bisogno!




SE TORNASSI INDIETRO...

Mi piacerebbe fare un'altra strada, senz’altro. Non inizierei neanche a
fumare, visto i danni che mi sono procurato. Andrei a studiare, troverei una
ragazza e rinuncerei alla falsa liberta della “sostanza”. Va bene tutto, anche
la ripetitivita del lavoro e della famiglia, qualsiasi cosa pur di non frequentare
la fatica del tossico.

A momenti farei esattamente tutto quello che ho fatto... poi mi si svegliano i
dolori fisici e allora rinnego il mio passato da “tossica”.

Vivo con angoscia e solitudine dentro quattro pareti che mi soffocano la vita.
Avrei tanto voluto fare la maestra, stare vicino ai bambini, e raccontargli storie
di vita pulita. Se tornassi indietro oggi non sarei attaccata a questo cazzo di
lamento che mi soffoca I'esistenza. Qui € tutto negativo, tutto nero! Ormai
sono anni che dentro di me non si accende una piccola, minima luce...

Tornerei indietro di otto anni, quando la mia ragazza era in gravidanza. Oggi
la sostanza mi ha separato da mio figlio! Tornerei ai miei vent’anni, ricordo
che ero un bravo calciatore, mi cercavano molte squadre, e invece ho
bruciato tutto. Poi avrei voluto lavorare in un orfanotrofio cosi mi sarei potuto
occupare degli altri... Come? Perché non mi occupo di me? Perché mi sto
letteralmente sul cazzo! Sono anni che evito gli specchi perché mi raccontano
una verita che non accetto!

Se tornassi indietro recupererei tutti i compagni persi per strada, cancellerei
tutte le carceri, i pianti, le tragedie... tante tragedie!




INFANZIA

Mio padre quando era ubriaco ci bastonava a sangue, tanto che con mia
sorella e mia madre siamo scappate di casa. Eppure ho di lui un ricordo
felice! Andavamo in gita, ci divertivamo, era meraviglioso quando eravamo
fuori, una volta arrivati a casa diventava una bestia e distribuiva legnate a
tutti!

Piu mi bastonava e piu mi ribellavo. Una volta sono scappata cinque giorni
per andare a vedere un concerto di Bob Marley. Sapevo che mi avrebbe
massacrata, ma era tanto il piacere di andare che meritava il pegno!

Oggi papa ha ottant’anni, e io ho rimosso tutto, 'ho perdonato, gli voglio
bene!

Oggi che sono adulto mi taglio perché mi piace avere la cura e I'attenzione
degli altri. Da bambino strofinavo il viso sul muro e mi morsicavo le labbra
fino a far uscire il sangue.

Farmi male per sentire qualcuno mi vuole bene!




CARCERE

Tornare in carcere € una rassegnazione! L’unica preoccupazione € quella di
cercare una cella adatta alla convivenza. Cerco di stare il meglio possibile.
No, non penso alla causa o al rammarico, ma unicamente alla mia
permanenza, sopravvivenza...

Le droghe le ho conosciute in carcere, faccendoni anche una certa cultura.
Quando sono uscito € iniziata la mia carriera di tossico. La prima volta I'ho
fatto a vent’anni e ricordo di aver preso paura perché era bellissimo, perché
aveva la forza di catturarmi. Per un po’ ho lasciato perdere, poi le delusioni mi
hanno portato a ripararmi nella sostanza.

La prima volta, parlo dell'inizio anni ’70, i trafficanti erano una rarita. Gli stessi
detenuti li sbeffeggiavano e li ridevano. Allora nessuno aveva ancora capito
la tragedia che si stava abbattendo sulle future generazioni.

Le chiamate in correo, in gergo “le firme”. Spesso gli arrestati vengono
ricattatati o usati per la fragilita dell’astinenza. Tu parli male di lui, lui parla
male di te. Il giorno dopo vanno a bere una birra insieme. Ecco com’é caduto
e decaduto il codice etico.

Se il carcere migliora o peggiora la situazione? Dipende... ad alcuni migliora
ad altri no! Ho amici che in carcere si sono pure diplomati e addirittura
laureati, altri che usciti son rimasti gli stessi di prima.

Il carcere purtroppo I'ho provato pit di una volta circa 8 anni fa. Nessuno
veniva a trovarmi al colloquio. Questo mi ha fatto crescere anche se soffrivo




la solitudine. Ho cercato di reagire dentro una cella in cui facevo sport e infatti
son dimagrito 20 kg, non volevo bombardarmi di medicine per restare a letto.
Ho reagito passando il tempo leggendo e durante |'estate prendendo il sole
all'aria. Non e un posto riabilitativo. Conoscendo gli altri detenuti posso dir
che si continua a delinquere appena si puo.

Il carcere migliora o peggiora la situazione?

Peggiora per chi € lucido. Migliora se uno ha preso paura.




DIPENDENZA

Faccio fatica a fare le cose senza le sostanze. Mi €& persino difficile
concentrarmi...

Primi segnali: cambiamento d’'umore, svogliatezza, fatica fisica, fatica
umorale...

La dipendenza si puo capire solo provandola!

Quando te ne accorgi &€ sempre troppo tardi, 'angoscia e il malessere si sono
gia impadroniti di te!




D’ACCORDO SULLA LEGALIZZAZIONE DELLE SOSTANZE?

Farebbero meno danni. Piu controllo, meno mafia!

E’ dimostrato che in molti Paesi l'uso della “canapa” ha abbassato
drasticamente la percentuale della delinquenza.

D’accordo sulla legalizzazione, ci sarebbe meno gente in carcere, toglierebbe
il pericolo delle sostanze tagliate male. Probabilmente toglierebbe anche la
voglia di trasgressione, e soprattutto quello del’emulazione.

Sicuramente! E’ noto che il proibizionismo € stato causa di danni irreparabili e
la proliferazione delle vendite mafiose.




PENSIERI SCIOLTI...

Sei consapevole di quando ti fai la prima volta, ma non sai mai quando sara
I'ultima!

Noi spacciavamo le sostanze, e mai, mai gli acidi!

Una regola di coscienza: non si vende ai minori!

La “coca” chiama voglia di bere, soprattutto alcolici.

| Rave Party erano un moto e modo di protestare, poi c’'é stato solo
I'intenzione della sostanza, e cosi hanno perso il loro valore.

lo non ho mai spacciato la coca, perché il cliente puo andare fuori con la
testa!

Quando ti fai di coca senti le sirene e un treno che ti passa accanto... e poi
via, si parte!

| vecchi mi dicevano: quando prendi un acido non provare a gestirlo, lasciati
andare, non andare in paranoia... Credo che sia nato proprio per questo il
modo di dire: non andare in acido!




Sesso: Con l'eroina, per gli uomini ¢’ un inizio di erezione ma poi non “vieni”
neanche morto, per le donne invece c'é la mancanza di orgasmo. Con la
cocaina non c’e libido.

La coca: sniffare € una cosa, farsela in vena &€ come un missile che ti gira in
corpo, sei fuori controllo e quando hai down tocchi la pazzia del delirio.

Per anni le droghe erano riservate a una certe elite. Poi qualcuno ha capito |l
valore del business e la sostanza e diventata un fatto popolare.

| ladri rubavano e vendevano, i1 tossici rubavano e svendevano rovinando la
‘piazza”.




LO SPECCHIO

Come mi vedo allo specchio?

Il piu dei giorni evito di guardarmi ma quando vedo, vedo una persona che
non ha combinato niente di buono in 43 anni.

Non importa...dico dopo, ho tutto il tempo per rifarmi una vita, corta ma
migliore dell'altra meta, vedo che tra poco mi vedro un po' meglio con i denti
che io stupidamente ho perso, ma comunque quello che vedo a volte mi
piace a volte mi fa paura.

Cerco di tenermi al meglio almeno al primo impatto, quello che le persone
guardano la prima volta che ti conoscono perché gli amici oramai non fanno
caso, ma certi sono quelli che giudicano ma non gli do importanza
comunqgue. Per fortuna non mi importa di cio che pensano CERTE persone.

Tutto sommato Ml PIACCIO cosi come sono con i miei PRO e i miei
CONTRO, non ascolto piu le persone che potrebbero giudicare, che guardino
prima se stessi e poi vadano a cagare!!!

Ho cambiato tanto negli anni e ad essere sincero mi piaccio cosi come sono!!

Vedo un'immagine a volte fin troppo conosciuta e a volte totalmente estranea

segnata da bellissime rughe che pero se raccontassero la loro storia ogni
piccolo solco direbbe una vita a volte pensierosa a volte sbarazzina.

Cedo due occhi che vorrebbero un altro colore forse lo stesso dello specchio
in cui mi guardo in modo che chiunque mi guarda veda per prima riflessa la
propria immagine.




Davanti allo specchio vedo una donna che in qualche modo e orgogliosa di
guello che poi nella vita ha fatto, da quando ho abbandonato l'eroina e la vita
da tossica e poi nel tempo ho abbandonato anche I'abuso di alcol e la mia
vita ha piu senso e felicita.

Mi sono guadagnata tutto quello che oggi ho, ma so anche che sto a mie
spese pagando l'abuso di sostanze varie, dall'eroina all'alcol ho sulle spalle il
peso di quello credo sia stato l'inferno. La ricerca quotidiana dello sballo ha
causato la pesantezza di chi ha visto negli occhi il Diavolo in persona, davanti
allo specchio vedo anche chi nel tempo ha riconquistato la stima e I'amore
della sua famiglia, sono prezzi che ho pagato a caro prezzo. L'astinenza da
eroina e stata terribile, un dolore che non finiva mai, quindi non potrei tornare
indietro e rifare tutto mi godo con serenita e rispetto la mia vita.

Quando mi vedo allo specchio penso "E se fossi un altro? Uno che non si
lascia andare come me e cerca di trovare negli sbagli cio che non si deve
fare e che io purtroppo ho fatto ? Non sarei i0"!

Ogni volta se mi guardo di profilo penso a quanti soldi e tempo persi a
riempirmi la botte di birra, di conseguenza mi dico: non era meglio aprire una
birreria?

Dopo di che la cosa che mi fa rabbia e parlare e rimproverare la figura che e
nello specchio, sono “i0”, ma in realta avrei voluto vedere e parlare con un
altro Bruno. Purtroppo i rimorsi non servono a nulla e il passato e andato, ora
evito se posso di guardarmi allo specchio ma punto piu a guardare al mio “io”
interiore.




Quando tutto ti crolla, quando perdi tutto, non ti resta piu niente, resti da
solo... incominci a guardarti allo specchio.

Pero nello specchio allo stesso tempo puoi vedere la tua parte migliore,
conoscere se stessi e il nostro potenziale, forse € questo lo scopo della
nostra nascita.

Quando pensi di aver dato tutto, dai ancora e ancora senza ritorno, come un
treno senza fermate in viaggio perenne.




“Mio figlio é un tossicodipendente”
la paura di non farcela, il SerT, la comunita, la sofferenza quotidiana, il
dubbio: un dialogo tra mamme e ragazzi

Madre: Quanto € importante che un genitore capisca il figlio
tossicodipendente e dimostri amore e benevolenza? Quanto serve invece un
momento d’autorita?

Ragazzo: | genitori dei tossici sono grandi persone perché riescono a fare
tutte due le cose: a mostrarsi non troppo forti né troppo deboli.

Madre: E se tu fossi tuo padre? Cosa faresti? Saresti piu duro o cosa?

Ragazzo: Difficile dirlo. Sarei un po’ piu duro, credo perché le storie le so e
certe menate a me non le vieni a raccontare: tipo, sto male e invece non e
vero perché la malattia, la dipendenza vera e propria € un’altra cosa.
Comunque mio padre con me si € sempre comportato non bene, di piu. Mi ha
sempre aiutato, non mi ha mai lasciato solo. Non € uno che parla troppo, e
uno silenzioso. So pero che é sempre li, vicino. Non mi ha mai girato le
spalle.

Madre: In che modo un genitore puo aiutare il figlio?

Ragazzo: Quando mio padre mi ha fatto capire che rischiavo di andarmene
da questo mondo senza lasciare traccia, nell’indifferenza piu generale, io gli
ho creduto. Due giorni ci ho pensato sopra.

Madre: Bisogna dire le cose al momento giusto e nel modo giusto.




Ragazzo: Quando stavo male chiedevo pieta. Ed € un po’ il solito trucco del
tossico. Lui pero si rendeva conto quando stavo veramente male. Cercava di
parlarmi prima.

Madre: Anche per noi madri € dolore continuo. Ogni vota € diverso e si spera
che passi. Invece va avanti ma si cresce, ci si mette su una corazza, con il
tempo. Da un lato si diventa piu deboli, ci si dice: ancora non é finito, ancora
andiamo avanti, gli anni passano ma le cose non cambiano. Dall’altro ci si
fortifica, in questo dolore continuo, e si cerca di prendere le cose positive che
avvengono. La cosa peggiore e all’inizio.

Ragazzo: Secondo me questo rafforza tanto il rapporto tra il genitore e il
figlio. Si riesce a parlare di piu, a comprendersi meglio. Certo che gliene ho
fatte passare di tremende. Nell’'80 avevo 18 anni e mia mamma e mio papa
mi hanno trovato in overdose alle tre di mattina. Il Narcan non esisteva
ancora, si usavano flebo e schiaffi in faccia per non addormentarsi. Mio padre
e stato bravissimo. Ha preso la situazione in pugno. Ha fatto in modo che la
cosa non finisse sul giornale. Li ho smesso. Per dieci anni.

Madre: Ma secondo voi il sostegno della famiglia € importante, per uscire
dalla tossicodipendenza.

Ragazzo: Tante volte si dice che I'unica soluzione & andare in comunita e
tagliare i ponti con il passato: porta chiusa. Non é cosi. Con me non avrebbe
funzionato: sarebbe stata una sfida troppo grossa. Una volta mia madre ha
seguito il consiglio degli operatori e quando, dopo due giorni di comunita a
Vicenza sono tornato a Trieste, si e rifiutata di riprendermi. Ero stanco,
sporco, avevo tutte le mie cose nei sacchi neri della spazzatura, mi avevano
buttato giu dal treno un paio di volte perché non avevo i soldi del biglietto.
Sono rimasto sotto casa finché non mi ha fatto rientrare. Non stavo bene in
guella comunita. Poi ne ho trovata una piu adatta a Udine, dove sono rimasto
per due anni.

Ma adesso la faccio io una domanda. Voi genitori non vi stancate mai? Non vi
viene mai voglia di dire basta, di abbandonare il figlio al suo destino finche
non si disintossica?

Madre: Mia figlia € in una comunita abbastanza aperta, fuori Trieste. Dopo
aver letto libri e parlato con altri ragazzi che hanno avuto il vostro problema,
ho praticato la teoria del non aiuto. Mi avevano detto che lasciarla in strada
era I'unico modo di aiutarla. Lei continuava a fare avanti indietro da casa alla




comunita e viceversa. Credo che se i tuoi genitori non ti avessero lasciato
tornare a casa, ti avrebbero fatto del bene.

Ragazzo: Queste sono leggende metropolitane, alimentate dai Sert e dalle
comunita. Puo succedere, si, che il figlio cambi anche standosene in strada.
Ma fuori dalla porta di casa c’é gente che fa rapine, furti, si prostituisce, ruba
per drogarsi. In casa invece puoi stare con i genitori, puoi avere dei pensieri,
delle sensazioni. E magari ti viene la voglia di venirne fuori, per i tuoi e per te
stesso.

Madre: Non & sempre cosi.

Ragazzo: No, non é sempre cosi. Ogni caso € diverso. Ma io sento di dovere
molto ai miei genitori. Loro hanno sofferto troppo per me, non mi hanno mai
voltato le spalle: gli devo qualche gioia.

Madre: Non accoglierti in casa quando sei fatto o stai male, non significa
voltarti le spalle. Conosco una donna di 39 anni che dopo 13 anni di
tossicodipendenza ora ne € completamente uscita. “L’unica cosa che mi ha
aiutata — dice - e che i miei non mi hanno mai voluta in casa. Chiamavo
piangendo che avevo fame o freddo. Mi rispondevano che mi amavano tanto
ma che sapevo bene qual era il posto per me: la comunita” Alla fine lei é
entrata in comunita, c’e rimasta per sette anni e ora sta bene.

Ragazzo: Di casi cosi hon ce ne sono tanti.

Madre: Ogni tossicodipendente & una storia a s€. Non si puo fare di tutte le
erbe un fascio. Personalmente ho fatto tutti gli sbagli di cui state parlando.
Sono partita da zero. All'inizio non sapevo nulla della droga e della
tossicodipendenza: non sapevo cos’era uno spinello, cosa voleva dire
bucarsi. Eppure lavoravo in mezzo ai tossicodipendenti. Allora avevo un
impiego in Cavana e restavo al lavoro fino alle tre di notte. Li ne ho viste di
tutti i colori, ma senza mai farci caso.

Quando ho scoperto che mio figlio si drogava sono andata al Sert, ma non ho
trovato le risposte che cercavo. “Suo figlio ha appena iniziato il viaggio di
nozze con l'eroina - mi hanno detto - ripassi fra cinque anni e li vedremo
cosa si puo fare”. Allora ho pensato che il ragazzo doveva toccare il fondo
per poi risalire e questo significava non dargli soldi, non dargli da mangiare,
lasciarlo in strada. Sono arrivato al punto di non mettere la firma per gli arresti
domiciliari e mio figlio si e fatto 13 mesi di carcere. Devi pagare, gli dicevo.
Adesso, a tanti anni di distanza, dopo un lungo percorso, so di avere
sbagliato. Non lo rifarei mai piu.




Ragazzo: Cosa significa per una madre avere un figlio tossicodipendente?

Madre: E’ una sofferenza continua. La mattina, quando apri gli occhi i
richiuderesti subito. No, non voglio stare su questa terra, ti dici. E ci resti solo
per lui. E’ qualcosa che ti accompagna in continuazione. Ma ha i suoi alti e
bassi. lo sono continuamente combattuta fra la depressione e ['ottimismo.
Quello che mi ha aiutato tanto é la scrittura. Rivivere i momenti dolorosi,
riflettere ed elaborarli sulla carta mi € servito a capire e a non stare tanto
male.

Ragazzo: Scusi, ma lei mi sembra troppo ansiosa, troppo tesa. Calma. La
sua paura e la sua tensione influenzano anche suo figlio.

Madre: Quando ho saputo che mia figlia si faceva e stato un dolore
tremendo. Mi é crollato il mondo addosso. Quello che mi aiuta a tirare avanti
e la completa fiducia in mia figlia. L’ho partorita, I'ho cresciuta, la conosco. So
che guanto le sta accadendo non le appartiene, & qualcosa che le succede.
Anche lei ancora non sa bene perché.

Ragazzo: Quello che ha fatto mio padre con me. | miei erano separati da
tanto e quando a 14 anni ho litigato con mia madre sono andato ad abitare
con lui. Mio papa non era duro. Anzi, mi ha dato troppa liberta. Lui forse non
se n’é accorto, ma li & stata la mia rovina.

Madre: Finora ci avete detto quello che noi genitori non dobbiamo fare: non
angosciarci troppo, non trasmettere sofferenza, ma nemmeno prendere la
situazione alla leggera, con troppo ottimismo. Ma allora, cosa si deve fare da
genitori? Come ci si comporta?

Ragazzo: Se avessi un figlio che si droga prenderei la situazione con la
massima calma. Piu un genitore e frenetico e nervoso piu il ragazzo
s’'impunta a fare I'opposto di quel che gli si dice. E’ il solo modo per far si che
il figlio racconti la verita.

Madre: Se non si conosce il problema é inevitabile diventare frenetici.
Ragazzo: Il figlio, quando vede che i genitori scattano con I'ansia addosso

del “dov’eri”, “ti sei fatto di nuovo?”, tendera a negare anche l'evidenza. Se
invece incontra un atteggiamento sereno potrebbe dire la verita, potrebbe




parlare con il genitore del suo vuoto, del motivo per cui si droga, di cosa

prova.
Secondo me noi abbiamo un grandissimo dono, che € la capacita di parlare.

Madre e figlio, padre e figlio devono riuscire ad avere un dialogo, a tutti i
costi.




SOGNO DI...

Sogno...sogno di non sognare piu un sogno dalla parte del rifiuto, soprattutto
guando si veste da delirio e spalancando le porte del sonno spinge dentro il
dolore degli amici.

Amici con stili alcolizzati che sono saliti sulla furia di una sete e poi trascinati
via. Via, in una partenza senza disperazione con una morte che li ha sorpresi
nelle fermate rassegnate sopra i gomiti. E ogni volta che li hanno chiamati
fuori, io ho rispettato i loro funerali con la sensazione egoista di chi si e
salvato e forse... poteva salvare. Cosi oggi, con le trame del rimorso, i
sospiro carcerati, ammalati, disperati...qualunque cosa, ma vivi. Me i
augurerei persino appoggiati su una vita piena di gomiti, dovunque, basta che
non si trascinino piu dentro il mio delirio con la loro supplica d'aiuto, che io...
non potro mai piu sollevare.

Sogno... di non sognare piu un sogno scosso e lungo come una generazione,
soprattutto da quando i figli degli amici hanno raccolto un'eredita, compresa
la proprieta della scomparsa.

Figli cresciuti con un male di vivere, che si abbracciano con le loro solitudini
fino a diventare folla, una folla che invade la citta senza ingombrare. Ragazzi
trasparenti, che vogliono farsi notare dentro un viavai senza occhi, o parlare a
una fretta che non presta orecchio neanche a morire. E allora finisce che
guesto futuro senza tempo, per disattenzione altrui, scelga di prostituirsi con
la dipendenza. Quella che strozza il braccio per iniettarsi la bugia di chissa
che vita, o quella che offre piogge di pasticche imbrogliate senza riuscire a
bagnare o svegliare, anzi. O quella che cattura i sogni bambini e li trasforma
in cronaca da prima pagina, il piacere di rapinare per una dose. Contagiarsi
per un passaggio. Morire per un'overdose.

Si, sogno... sogno di non sognare piu un sogno indifferente, che per scuotersi
deve prima subire la maledetta attenzione della disgrazia.

La disgrazia che non ha indirizzi prestabiliti, e gira, gira... fino a quando
decide di colpirti abbattendo una difesa che non si era mai preoccupata. E
Improvvisamente cominci ad ammalarti e a urlare contro l'indifferenza senza
occhi e senza ascolto, la stessa che hai appena dovuto abbandonare. La




disgrazia che offende il sogno in delirio, quel delirio con code di amici e figli
che ti fanno rimpiangere il tempo di dormire.




Incontro di Pino Roveredo con Lilli Zumbo (operatrice di strada)

Quando dai un appuntamento a: lleana Zumbo per il documento, e piu
semplicemente Lilli per le conoscenze che la circondano, facile che arrivi
trascinandosi dietro tutta una sfilza di agitazioni e rimbalzi. Deve ricordare di
chiamare Tizio, scrivere a Caio, rispondere al cellulare, e contraccambiare i
saluti che gli arrivano da tutte le parti. Insomma, con lei, una conversazione di
mezz'ora, dura minimo due ore.

E’ sempre in movimento. Tormenta le buste di zucchero, sposta i bicchieri,
controlla i passaggi, e ti salta sulla parola spezzandoti il filo del discorso. Lei
e fatta cosi, o prendi il suo tempo scosso, o la scansi e rischi di scivolare
nella superficialita del niente da dire.

Lei, Lilli, operatrice di strada, inquieta lo € sempre stata. Da ragazza ha
frequentato il piacere della Scuola d’Arte, poi ha accarezzato il sogno della
‘moda”, ed & persino riuscita ad appoggiare la sua bellezza nella velocita di
qualche sfilata, poi...

Poi, siamo nei primi anni 70, e nel nostro Paese molti movimenti giovanili
manifestano il loro scontento e tutta l'urgenza di dire, essere, capire. Si
scende in piazza, si contesta, protesta, con la voglia di essere i protagonisti di
una sorte. Poi, qualche piccola scheggia sceglie I'utopia estrema della lotta
armata, molti altri invece, trasferiscono i loro sfoghi e la loro passione nel
mondo del sociale.

-Tu, negli anni ’70?

-In quel periodo c’e stato un libro che ha attraversato la mia vita. Un libro
donatomi dalla mia amata sorella che molto bene mi conosce, (tra l'altro la
cosa buffa € che entrambe siamo agnostiche e questo libro invece ha una
matrice cattolica.....ma come mi ha sempre detto il mio "padre spirituale" il
grande DON GALLO "Dio ama gli atei". ) "Seppellitemi con gli stivali”.
Raccontava di una ragazza che spendeva il suo tempo frequentando i vicoli e




dando conforto ai barboni, senza volergli cambiare la vita, ma rispettando la
dignita della scelta. Ed io, come la protagonista, ho amato e amo
profondamente la strada, soprattutto le sue debolezze, per tutto quello che mi
hanno insegnato a vivere. Poi, con quella scuola e con quel libro in testa, ho
iniziato a frequentare l'euforia “ basagliana ” del’OPP...

-Un passaggio importante...

-Un passaggio fondamentale, dove tutti ci siamo sentiti i protagonisti e i
fautori di una grande liberta. Con quell’entusiasmo ho fatto la volontaria con i
‘matti”, e con la stessa tenerezza ho iniziato, per conto della Provincia, a
occuparmi dei “minori a rischio”. Poi € arrivata la collaborazione con il centro
di Domio, anni nella psichiatria, poi il lavoro dietro il bancone del “Posto delle
fragole”, poi alla pensione tritone, sempre con le cooperative sociali, altra
realta in cui credo molto e a cui tengo molto. Ed in questi mandati 'incontro
con i tossicodipendenti che avevo con me come borse di lavoro, ed infine
lincarico per alcuni progetti del Sert. E sono rimasta inglobata in questo
mondo di fascino e frustrazione, di dolore e gioia e di curiosita.......

- Ti ricordi il primo ragazzo? ....

- Certo! Era una ragazza! Ricordo di lei, nome, voce, occhi, e tutta la corazza
aggressiva che si era messa davanti, quella che, come per tanti, gli serviva
per nascondere la sua fragilita. Siamo diventate amiche grazie a un
maglione, quello che indossavo, a lei piaceva tanto, e allora me lo sono tolto
e gliel'ho regalato! ... Con quella ragazza ho iniziato a imparare l'uso della
pazienza e il rispetto per I'ascolto. Con lei ho imparato anche I'angoscia delle
depressioni e il rumore delle cadute, ma anche di come gli schiaffi possono
ribaltarsi e girarsi nella gioia della carezza. Quella ragazza, la prima, oggi sta
vivendo nella seconda ipotesi...

Con Lilli e difficile, quasi impossibile, frequentare la noia larga dello sbadiglio.
Lei, soprattutto con i ragazzi, € una che si accende peggio del temporale, e
guando gli prendono i “cinque minuti®, sbraita, urla, € minaccia fulmini e tuoni
a chiunque gli passi sotto tiro. Poi, quando gli passa, come la quiete del
tramonto, dispensa abbracci, conforti, e le parole serene di chi non rammenta
piu la perturbazione.

- I malessere dei ragazzi di oggi € simile al malessere dei ragazzi di ieri? —




- Se presi nei loro stati d’animo, credo proprio che siano simili. Purtroppo
sono le offerte che sono cambiate, i ragazzi di oggi hanno molte, ma molte
piu “sfighe” da cui doversi difendere. Spesso sono figli e causa delle cose
materiali che gli abbiamo imposto: devono vincere sempre, conquistare tutto,
e subito, e quando falliscono, trattano linsuccesso con la tragedia della
sconfitta. C'e la "paura di annoiarsi”, tutto deve succedere velocemente i
tempi morti spaventano perché non sanno bene come affrontarli.... Pero,
ripeto, lacrime, umori, solitudini, paure e incertezze sono precise e identiche.
Cambia la musica, ma il ballo e identico!

- Di cosa si fanno, e come lo riempiono quel ballo, i ragazzi?

umore che non richiede fatica, e se poi non basta quello, avanti... Avanti con
le droghe dissociative, a seconda del bisogno e spesso secondo quello che il
mercato gli offre, ketamina, cristalli, ecstasy, ossicodone, e i cocktail
“casalinghi” di alcol e farmaci, la cocaina,l'eroina (sostanza che ahimé non
passa mai di moda proprio per la sua azione anestetizzante. Sono cambiati i
modi di usare le sostanze ma purtroppo sono molto presenti fra i giovani. Va
bene qualsiasi cosa pur di scappare da una realta che li delude, e che spesso
devono riempire con l'angoscia di un ‘niente da fare”. E chiusi in
quellimmobilita, spesso hanno paura di rischiare, affrontare, e si costringono
a vivere nell’apatia di un “reality” senza movimento. Colpa nostra, siamo noi
che li abbiamo ubriacati con la supefficialita...

Ragazzi immobili, sollevati con le visite in ospedale, il desiderio di un gelato,
una pizza in compagnia, perché la solitudine € una brutta bestia da
sopportare. Allora, ragazzi da accompagnare nei percorsi di teatro, nelle
mostre d’arte, e nel piacere di acquistare un libro, guardare un film, perché
I'arte pud diventare medicina, e la cultura, I'osso della vita dove ricominciare.
Ragazzi da tenere sottobraccio anche quando la vita diventa un senso unico,
e la distrazione del mondo si scorda di girargli intorno.

- Una volta, per un gioco di desideri, ti chiesi: se avessi un miracolo a
disposizione, come lo useresti? E tu mi dicesti: vorrei che tutto il mondo
provasse per un’ora, solo un’ora, il peso terminale dellAIDS!

- Si, mi ricordo, ero molto arrabbiata, ed € uno stato d’animo che non mi é
ancora passato...e che probabilmente non mi passera mai.... L’AIDS €& una




delle condizioni piu terrificanti di questa terra. E’ la malattia piu discriminante
perché tocca la sfera sessuale, tocca i sentimenti e cosa peggiore li giudica,
e per questo diventa malattia “negata”, e poco importa se ci sono persone
umane costrette a vivere sottobraccio con la morte. Certo, ora ci sono i
farmaci che allungano la vita, pero intanto il pensiero “sano” continua a
restringere il suo rispetto. Persino il sieropositivo non si azzarda ad
accennare una virgola della sua condizione per paura di essere cancellato...
senza nessuna differenza dall'attore, cantante famoso al passante per strada
tutti uniti nel doloroso silenzio per paura del giudizio.....tutto questo per me e
immorale......

- Ancora tanta ignoranza? ...

Ignoranza e indifferenza. Si continua a mettere la testa sotto la sabbia, e con
un niente da vedere, elargiscono per fortuna diversi tipi di terapia, negli anni
la scienza ha fatto passi avanti, una piccola pensione per le persone che non
riescono a lavorare o che spesso non gli viene permesso, e con questo Si
pensa "tutti sono a posto!" Ma che ne sa l'ignoranza che si rifiuta di sapere, di
come si vive accanto a queste persone che non possono morire in casa,
stese con le loro stanchezze in ospedale, che hanno bisogno di sentire
parlare della bellezza delle piccole cose, o di farsi stringere la mano per
calmare un sonno, e la paura di non aprire piu gli occhi sulla vita. Che ne
sanno... una malattia che si  pu0 evitare facendo una
prevenzione/informazione costante oserei dire perenne, soprattutto fra i
giovani. L'ignoranza dilaga, loro hanno informazioni spesso falsate dai media,
apprendono attraverso il web, ma bisogna indicare i web che danno le giuste
informazioni e non lasciarli da soli in queste difficili € scomode notizie. E
sempre colpa degli "adulti", sempre piu si sottraggono a questo tipo di
educazione.... si ha sempre tanta fretta si consuma e non si assapora, tutto
guesto a mio avviso € molto grave, perché si perde sempre piu il dialogo, il
confronto, si perde un sacco di tempo in superficialita ma non troviamo il
tempo per "parlare”. Per paura? Per imbarazzo? Trovo che sia sciocco avere
imbarazzo con i propri figli, credo che bisogna fare i genitori e non gli amici,
pagando anche con sconforto ed a volte dolore, il loro severo giudizio nei
nostri confronti, sappiamo bene perché I'abbiamo vissuto sulla nostra pelle,
ma lo dimentichiamo. Non c'e la giusta ricetta per fare i genitori ma la
responsabilita ed il rispetto sono ingredienti che non devono mai passare di

- Lilli...in quelle strade a senso unico, ci sono solo storie di sconfitte?...




- No, no, anzi... Per fortuna ci sono anche vittorie, pero non fanno notizia, per
loro neanche il disbrigo di una discussione o qualche riga in cronaca. Una
riga per raccontare quanto sia dura la strada per uscire da quellinferno, e
una volta usciti, di quanto sia faticoso togliersi il marchio feroce di
un’indicazione. Guarda, potrei stare qui per altre tre interviste e raccontarti
dei ragazzi che si ribaltano la storia, che riprendono a vivere, che lavorano,
che mettono su famiglia, e che guadagnano la vittoria di una maternita e
paternita. Ma sai quante volte sono gia diventata zia? ... A proposito, lo sai
che .... aspetta il secondo figlio?...

Gli occhi della “zia” s’illuminano, e il cellulare dell’operatrice continua a
squillare e a interrompere il filo del discorso. C’é€ una solitudine in linea che
ha bisogno di un sostegno. E allora Lilli, con la furia dell’'urgenza, raccoglie la
sua confusione, lancia saluti e baci in corsa, e se ne va. Se ne va con un
libro che continua a girargli in testa, e con una passione che negli anni ha
mantenuto il muscolo, e che in questa societa affamata di traguardi, € sempre
piu difficile da incrociare e da distinguere.

- Un abbraccio ai ragazzi! -

- Grazie, non manchero...
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Il Garante per i diritti delle persone private della liberta
personale della Regione Friuli Venezia Giulia

Il Garante per i diritti delle persone private
della liberta personale & Pino Roveredo.

Il Consiglio regionale del Friuli Venezia
Giulia I'na nominato nel corso delle seduta
del Consiglio regionale il giorno 26 giugno
2014 e il suo incarico ha iniziato a decorrere
dal 11 settembre 2014.

Pubblicista, giornalista iscritto all'albo,
operatore sociale di strada e scrittore.

Da oltre vent'anni e impegnato nell'attivita
sociale, prima come operatore degli alcolisti
in trattamento, poi come educatore per le
persone svantaggiate.

Pino Roveredo

Ha tenuto lezioni di scrittura, narrazione e comunicazione rivolti all'utenza del D.S.M.,
con i detenuti della Casa Circondariale di Trieste, Gorizia, Udine e Pordenone e |l
carcere di Tolmezzo, con i ROM di S. Saba, gli utenti del CIM di TS, con i ragazzi che
fruiscono del Centro Diurno del SERT di TS.

Ha vinto prestigiosi premi quali il Premio Campiello, il premio Predazzo dei lettori, il
Premio letterario di Officina e altri ancora. Ha partecipato a vari convegni, trasmissioni
televisive e radiofoniche sul problema carcere, tossicodipendenza e malessere
generale.

E autore di molte pubblicazioni in materia di diritti delle persone private della liberta
personale.




